情似臂断，此恨如山—观断臂山

happymei

长久没来这里认真写过些什么了，
& `8 s5 \  N2 `+ d* G( k# `因为心里很乱，
不知道该如何用语言来书写。
/ X' ~& D6 m3 f+ `本来想写点关于我最近发生的一些事情的文字，
和大家分享。
只写得一个开篇就无法继续，
或许这样细腻的感触
$ `/ u! p. u8 j9 b% p; H已经离开我太远了。
* c4 g9 a8 X, _2 R- T6 S记忆中只剩下温暖的片段，
在一日暗过一日的时光长河里，
& k! h/ u& B' }" V幻影浮沉……
7 ?* |: b- Y0 Q
* v9 l# M; q+ w/ }' s: @
4 w6 V4 D* K2 f  l2 E$ B


从一个热闹的聚会回来，
坐在屏幕前静静地重看《断臂山》
9 u5 r: d. T- Z' e4 A% k我总是习惯于在这样喧嚣后的落寞里
沉坠不已…………



! `5 i% p) }7 H! V2 |  p, S
————it’s an old, old story.  
; w% P1 L) C- Y& ^5 \        we’ve heard this story a million times,   
        we just haven’t heard it quite with this cast.
0 r2 f& U& F0 D: A9 y
                                 ——annie proulx
0 k( ]5 y+ m0 r

4 d$ @& C- ?4 o  U
曾经有这么一段友谊，
4 b2 V  g* D- F9 b; {后来渐渐变成了秘密。
- m+ H0 O) g! u( k曾经有那么一个地方，
后来我们再也回不去。
; B" I0 L+ e1 A- P- W2 p/ E有些谎言，我们不得不继续维系，
而那些往事，亦将就此铭记心底。
+ k( N# w5 r" `这就是《断臂山》讲述的故事，
1 j2 J2 K/ v8 t9 @! g  B开始于1963年，
两个19岁的穷小子ennis和jack
在断臂山的农场放羊，
与世隔绝的岁月里，
两人逐渐产生了感情。
当夏天过去以后，
7 t) X, A8 j1 p$ \8 ]他们两人各自回到从前的生活模式中，
3 E$ C% _5 I: P( @- R娶妻生子，营营役役，
: X- {& M% i0 Z; E: `为失望而忍耐，
' I6 |9 F5 [( h' I为希望而继续。
四年后，jack拜访了ennis
他们在断臂山的爱情再一次被点燃。
9 F9 g$ d; [5 F& J% G: I7 L% W  E  T5 q但ennis始终无法面对现实。
5 D5 _  u; c% B% R7 Y, w7 N' W“如果你不能解决它，就得忍受它”。
jack关于两人经营牧场的提议，
3 T! ?2 }( U3 s) c" S; T: y最终变成了每年一两次的fishing trip
- r. e9 _6 L$ P+ {! \' \/ c两人从各自的生计中逃遁出来，
到山中寻求短暂的快乐和平静。
他们不断地抽烟喝酒，说粗话，
一边打架一边相爱，
在帐篷中的温情，
在小溪边的追逐，
在林间骑马并行，
" q1 J8 Y4 ?; ^多么希望这样的生活永远继续。
( |/ V1 @9 \  Y. M然而他们的眼角开始长出皱纹，
每月必须支付的200块赡养费，
% `6 [) d9 }$ V+ i9 r" t$ S8 H被迫在现实和年轻的回忆之间做出选择。
; h8 I+ V& D& b& |0 `. e) Q+ H或者向庸常屈服，封闭内心。
5 a  i  K8 p' k或者继续求索，直到头破血流。
6 H0 C( s3 ?8 L1 c) Q7 t令人痛恨的是ennis对自身的否定，
/ B* u0 U) |- p$ J4 y他封闭了一切情感的表达。
使得身边所有的人都受到伤害，
他的妻子alma，两个女儿，
9 @8 g+ ^* F/ j* M) z) ]+ X  X以及他深爱的jack。
- L: f  f0 b& @" U; Q6 j看的时候，会想起《廊桥遗梦》
和《时时刻刻》
) z, d$ \/ S* P  d" \francesca靠在车窗上留下的眼泪，
7 G7 Q* i6 G" ?, ~5 p) b. hlaura独自坐在床上，
7 u9 N) \. l' ~" Y手握安眠药瓶时流下的泪水……
8 i/ J7 I% m! n' C* x* c面对选择时，
4 \8 G$ d* w- W# [# u. b7 \% z有人远走，有人留下。
我们并不能就此来断定屈服者的软弱。
! r: ?+ m# }7 n% o6 ?7 dennis承受着与jack同样，
甚至是更多的痛苦。
因为他了解问题之所在，
而克服对自身的否定
常常比肯定自身更为艰难。
二十年的时间只是弹指一瞬间，
; e, @) w# x2 D6 t二十年中，ennis始终拒绝改变，
而jack则由一次次的失望而感到绝望。
2 g# A( [0 \* O7 U/ n6 kennis和jack逐渐失去曾经拥有的一切，
* B7 c! `! D7 l0 W- p8 k; ]而剩下的，
( b$ }, U, o8 B  l4 w/ S* ]6 J仅仅只是关于断臂山的回忆
以及少之又少的相聚。
影片的结局，jack死于一场车祸。
7 o6 X* @8 i/ S7 Y! s# r% Wennis曾无心地提到一句
. q2 t! O0 J) X1 r0 H0 q. ?  [& J“i can’t believe  
i left that damn shirt there.”
当ennis拜访jack父母时，
在已故jack的房间
发现了他保存了二十年的
" W  G5 P* y( r: A9 W5 E" x两个人的衬衫。
7 E, A+ w7 m/ S- G自己的那件衣服，  
紧紧地包裹在jack当年的蓝衬衣内，
藏在衣橱最隐秘的角落。
??一如他们的不能如愿的
5 N' M/ w# y0 ?3 o) u! P隐秘而又克制的感情。
5 K& x% Z7 m3 j% Y7 b2 Z5 o

4 k- k, a' N" }% g( ^" [
9 f6 d1 k+ t9 R3 r+ G& _————情似断臂，此恨如山


& e% @, h9 Y: M2 n  W' @
& j" [+ s& h" X& I2 B
" P$ e! o; O5 @  b8 A  \) s3 E一直相信好的电影不需要大成本的投入，
不需要豪华的演员阵容。
1 l* I- t) u& t7 n* u: Q) [+ f与〈春光乍泄〉相比，
断臂山过于平实而沧桑，
缺乏一种世俗无法认同的感情
" y5 u+ Y1 e  K4 y7 ~! J( G: j( b所必备的冲动与力量。
全篇没有一个过度情感表达的镜头，
却仍然让人感觉到心灵的撼动，
7 Y5 a6 F  K0 T9 q+ }7 G竟或许是痛。
听朋友说，电影的中文名是李安自己取的。
2 G" e3 J: R3 D1 A% h古语说“兄弟如手足”
手足断了，必然是有着刻骨铭心的疼痛的。
jack 和ennis 第一次在断臂山分别的时候，
+ I- _6 m  @4 v5 w& b; |/ E9 d或许就预感到了这些。
, Q9 z& B2 |; Ljack 透过汽车的后视镜
看着ennis 的身影越来越小，  
8 A# y# @% |+ C* t/ I) C& m. g0 A他没有流泪，他希望能在来年夏天重返断臂山，
与ennis 重温美好时光。  
, o% }4 \; r! N当ennis 目送jack 的车远去，  
1 ^) }; R& i4 B" U& V, H2 q独自一人在山上走着，
. m7 y0 k, |! B( U4 V) B' R, |4 h突然支撑不住，  
终于在路旁痛哭流涕……
2 d# e3 ?# C1 p6 e
( v2 y+ }$ y0 Q
% L- I) }& _& h% c4 p0 B7 v( [0 v
————i wish i knew how to quit you
- x) |( k/ L7 x  T$ d1 l
, O9 y( W. @( k% ^8 ]. g
) ^3 A9 T* c; \. `5 l0 E



“love is a force of nature”，
( r8 _7 v$ ^! N& j0 h4 X& X: n《断臂山》的标题旁有这样一行附注。
整部片子最温情的一幕，
* u9 q; s8 t% f$ `" x, y是在二十年后jack再次目送ennis离去时
回忆中的小溪旁，
" j: |- K0 k7 i7 ]8 M那个犹豫被动矜持的ennis从背后紧紧拥着jack。
那一幕，让我相信或许人世间的感情，
还有所谓的“天荒地老”存在着。
jack爱得很无辜。
5 Y8 O& z9 m* ]他等了ennis二十年，
有过计划，有过迷惘，
" Q- P+ K1 W" J+ o但他一直坚持，
然而至死也没能如愿。
9 b& G( o6 n5 U3 R" P2 ]记得片中jack对ennis说，
; q, a* @3 g" T5 S/ i, A+ q3 O- w. H“i wish i knew how to quit you”
他还是放不下他，
6 |" \8 q) G- c% D9 ~尽管他回断臂山找ennis的时候
0 `/ ?# g0 N* E# Y  @4 Z5 Aennis没有守约。
" s  ~3 I( t9 r; _9 q8 R尽管当他听说ennis离婚时
5 i2 |4 Y! W, j# O! p兴冲冲地跑去找他，
ennis毫不留情地把他赶走。
ennis的懦弱从没有让心灰意冷的jack
减少过对他的爱。
8 K, h7 ^) d6 y3 n6 mennis的懦弱是源于9岁时
看到的那个邻居的惨淡下场。
. T: L5 {. n; U0 n$ m% g以至于到最后他认为jack也是那样被人打死的。
3 E2 R# n2 \4 @* D! a/ S其实ennis也是爱jack的，
很爱很爱的爱着。
但他没有勇气言说，
他只能力所能及地维护这点可怜的爱。
他可以为了跟jack一年仅有的两次见面辞掉工作，
# ]5 H( q: q5 ^0 N$ R* B& R+ F- p他听不得alma说jack的坏话，
他受不了jack去找别的男人寻欢，
他很矛盾。
他向往两人在断臂山的生活，
却没有勇气追求。
而他最终发现jack
偷偷拿走了带着两人血迹的衣服
套在一起藏在衣橱角落时，
他的震惊多于悔恨，
/ N6 R! @3 A( P% @8 n他一直不知道jack对他的爱
1 a. h# w4 r2 T: i! B居然会有这么深，
然而已经再没有弥补的机会了……
影片的最后，
) B' ^0 J1 V2 g1 \当他将衣橱里jack衬衫的领扣扣好，
" U6 ^. j! W. D温柔地说“there you go, sweetheart”
就仿佛在那个夏天jack去放羊时
他嘱咐jack小心一样，
! N2 O3 k! q1 @3 R$ p是这样让人心碎又沉醉的表情。
& W0 H8 f, N2 c- K我难受极了，很压抑的感觉，
一种无法被突破的压抑。
没有了jack的回答，
他却终于能够安心地爱他了。
  H, K! Y5 Q# G7 u1 z

# w) n& R' l) Y
2 U1 m/ }, a9 t

' p+ {! X6 ^) d, z6 M: _9 J, A
————回望高城落晓河，长亭窗户压微波。
        水仙欲上鲤鱼去，一夜芙蓉红泪多。
. v/ B, ~$ ?; P) Y' I8 N
4 [) s0 H2 \" [
1 d2 b0 e( I* N: _2 K7 \+ W
0 {6 [$ d" J6 ^, t2 P                     李商隐 《板桥晓别》   





片中的雪山景色很美很美。
尤其让我无法忘怀。
9 B/ ~( T( ~/ E3 P+ M抛去片中两位主人公的性别，
2 h9 ~6 w2 C$ V8 N《断臂山》几乎可以说是一部少女少男情怀的电影。
0 [/ n% ^  _6 v  ^9 z6 S/ x4 s: y% r它是细腻的，感性的。
在片中的许多个瞬间，
显示出男人也跟女人一样有对爱的情绪化感受。
6 ^( f/ W+ Y0 C( F  d, g/ x0 P1 d女人的哭泣，强迫对话，
谈论两人的关系，
7 f9 @( A1 o& G! `- u, y计划两人的未来，
" O  \  e3 g" @# d6 V2 u5 S- Z5 U: V而男人总是在困惑犹疑中闷闷不乐，
像是个受害者那样愁眉苦脸。
# X) P8 z4 e5 q" b/ C不同于其他同一题材影片的是
一般同性恋爱都是发生在大都市里
衣着光鲜的有闲阶级。
可是这部片子把焦点定在了
: I9 w* {2 T, y4 _& |8 q生活在低层的农民阶级，
8 x0 D. S' C' U2 }" w两个生活艰辛凭力气吃饭
在他人眼里都是被看不起的粗野乡下人。
他们却拥有令人讶异的细腻情感，
他们彼此关心却因为世俗的原因被阻隔，
他们不是娘娘腔，不涂脂抹粉，
他们有再过多少年经历多少事也不会改变的真爱。
( V, t/ N& g0 K" @) x5 R  B0 a) i他们像两个真正的男人那样行动，
但是像女人那样爱。
9 D1 R$ s; C  y9 G《断臂山》有最完美细腻的浪漫情感体验，
却没有用到一点发蜡。
3 _; }8 a( r5 j& t- Z& V3 g  u4 P

5 }5 |# v5 W9 x) x- g
# j! m% r  x/ `* a9 j7 C: f后记：
5 c5 h, `2 p, H: G
$ R  J1 f0 r/ K7 X9 Z7 y2 h1 J, D
第一次看《断臂山》就深陷于它那弥漫全片的无奈与压抑，
第二次看《断臂山》终于忍不住独自哭泣，久久不能平息。
或许这篇东西不过是在以前灰色抑郁的老路上去再走一遭，
这样的文字写在情人节的前夕，是不合时宜的，我也知道，
但又有什么关系呢，我本来就是一个在藤蔓纠结的城市里
+ W& r& {/ D, g5 G5 K. [泥足深陷又无力自拔的迷途的人，就让它微笑着腐烂吧……

peterpan

作者写的很好,在还没认真看正文,看到他的题目和排版的方式,我已经认为这一定是篇绝对的美文了

eastroster

Just don't understand HOMO.

6 ?6 U6 a3 W: W6 ?