鲜花( 1624) 鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
& G/ a* q2 D1 w+ I, h y0 C4 i7 t, j6 _1 P) V9 a: [' x
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——4 x8 J7 r, o- J6 o* m+ W. ?
$ `( K. Z) q. w酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”' ~- q9 I2 M! j7 T* K# }
9 r5 U# q' `' |) D& }0 g我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。8 ]6 F/ D3 z0 Q+ D
. n2 Q" n) W# Z9 |
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。! B) z+ K2 W1 f+ @. K! G
3 \: D0 M2 F% K5 I7 P
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” , Z. F) s. ^. j0 c% ~9 e+ n/ Y
6 T! c5 S+ w1 J6 u* Q
我说:“这怎么可能?”- o: s" {3 ^" t: f0 Z& B
. @0 _3 j ?6 W' x! Z- m; @
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
% p9 `* v2 [6 A% I. F1 ]6 Q5 H S! O6 c, C" n
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
0 P9 B1 S% \9 Q- C
6 l R' X1 s% h" ^他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。. r2 I9 q& X* ]2 [. w \1 s$ ~
: B, J7 M! V% G; J% `7 ^如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
3 g0 T& e& l/ E2 i" V1 l& ?) `4 R. |7 @5 ~
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
, @5 x4 g( j* A( C5 j$ y' U% M/ v4 g1 Z+ N' U
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”1 F. ^: i# k' n7 o" V2 i2 d* m& F
' k! t6 v5 e' g; G! D
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”2 Z e" c7 p/ Y- `: G% y: n
9 H6 d3 |0 E8 i/ O0 ~, _
: F& x/ N- R4 G9 d8 v+ S' Y
: b+ G( l9 `8 v, f+ G8 W1 z$ o5 S( Z
* A. |5 n6 I+ m% }! X7 N: R7 c% Z# z# c, J4 I2 [1 E2 r
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
: l( l7 s; m* p7 l$ `
# |5 @% f" I9 e+ w其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
. j' {0 \ m9 E" V1 A% ?
" q8 o4 v2 |7 {# g) h. |因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”* e9 O; S! b8 f2 A3 S5 P
, R3 K# r- C' W. F
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”- y7 z$ K1 T% a% M5 i8 }5 V
4 H9 M% ^: r3 ~% B6 o! y3 @4 _; V, }这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 3 z& V- G% T3 D6 @& [* }7 F# z/ Q
2 v) ~1 k8 Y# R
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
, J' m, t' ~! |# k# |- Y e& p5 b% ]; |
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
/ j4 B1 R: s! Z" k$ m
) r% T/ V& F5 l. C7 A P7 h我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。& D8 l ~' t- H- v3 u
1 R& [- V3 }# Q i9 s
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。! I Q r; D' z: l
) A) Z3 i" t: q- H! K6 }( R
$ n7 V/ n z: p' \* r4 m) Z; a* j/ l' E: r& S" [
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
5 f7 W. @$ F" W$ g
; x- A' H$ }, B! b我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
) k; N, _" e, l1 r( T1 X
) O, i" ~' c4 S9 N( N0 f/ i4 q' U“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
/ F, j) z2 L# C. Y7 T3 l2 S5 Y
, k+ y! k+ V9 I3 f% Y7 I$ `) S1 z掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。( u, r' m/ k2 M
, e+ D& T7 f7 [2 S; c& N" r7 j. k
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”7 C) f s) h8 ?3 G2 d) y5 I
. r$ T' i+ [" U+ \' j他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
$ j0 w* V2 Q2 K8 }3 r
: `; ` A5 _, e" @邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。8 R7 ?' ]2 t/ W6 t$ @- V" d0 G
9 Z4 v* \# I; M% F. J) a! |5 {
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”& u: \# m/ U; U! k) i) Q i
- s9 H C" Q4 S) i我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。" `' c+ V5 X% M6 U0 t8 s4 v( D. E
0 _5 _( h d1 x( ~, m
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|